博客

  • 【牧函】教会是一只丑小鸭

    各位“敞着脸得以看见主的荣光,好象从镜子里返照,就变成主的形状”(林后3:18)的圣徒,平安。

    最近看到一些弟兄姊妹和家庭,面临难处或软弱。读《诗篇》中,那些情词迫切的呼告和求问,发现信仰的真实性,就在于不断地问,我们的救主是又真又活的神吗?

    昨天问了,今天又问。热恋时问了,失恋时还要问。天父的心意,是要福音穿透我们的每一个日子。是的,我们相信真信徒“一旦得救,永远得救”。但我们也相信,一旦得救,我们就走了窄门。努力进窄门的意思,不是指赚取救恩的辛苦;而是指救恩临到我们生命中的动静。救恩撼动了我们,如同地震撼动了大地,所以我们摇摇晃晃,跌跌撞撞。所以大地看起来很辛苦的样子。

    上周,我去什邡,参加一个为灾区孩子举行的夏令营。这群初三和高一的学生,大多都曾失去过亲人,也有好几个孤儿。我几乎没有过向青少年传道的经验,一直祈祷,怎么预备这个讲座。后来,我选择了安徒生童话。用他们熟悉或不熟悉的4、5个童话,讲了一次《童话中的成长和信仰》。

    基督徒作家托尔金(《指环王》的作者),曾将童话和信仰作了深入的对照。他感叹说,如今童话和孩子们的关系,是“错误的、非本质的”。就像福音书和许多成年人的关系,是“错误的、非本质的”一样。其实从来只有两种童话,一种是虚假的,是人文主义者的奢望和自我安慰。一种是“真实的,可敬的,公义的,清洁的,可爱的,有美名的”(腓4:8),这种童话指向一切童话的本源,就是基督的福音。

    对一个在地震中失去双亲的孩子来说,他这一生必须问,且反复问,废墟上的童话,仍然可能是真实的和可爱的吗?

    对一个在生活中经历磨难的信徒来说,他也必须问,且反复问,困境中的信仰,仍然可能是真实并大有能力的吗?

    前一个问题很难回答。但后一个问题,《圣经》给了人类尖锐、绝对和震撼的回答——就是被钉死在十字架上的耶稣。除非你的罪大过了他的血,除非你的苦大过了他的苦;不然,这个回答就在你的生命中永不止息,永远屹立不倒。他是爱我,为我死了。我还说什么呢。

    一些弟兄姊妹爱说自己软弱,软弱的实质就是拜偶像。因为世界是绝望的,基督是真实的。但一切信心软弱的人,仍然对这个世界心怀奢望。你不能说,我只是觉得信主太难了。你认为信主很难,是因为你对这个世界没有彻底死心。什么是爱呢,爱就是死心塌地的跟随。不死心,怎能跟随?不绝望,哪有盼望?

    教会是一个睡美人,在死亡中等候她的王子。王子的吻,代表爱,“愿他用口与我亲嘴,因你的爱情比酒更美”(歌1:2),诗人也说,“当以嘴亲子,恐怕他发怒,你们便在道中灭亡”(诗2:12)。而王子的俯身,代表降卑。我们本是泥土,教会本是风尘。睡美人的尊贵,与她自己无关,仅仅与吻她的王子有关。

    教会又是野兽,在暴戾中遇见美人。美人的爱,是跨越种族的爱。在同样的吻中,野兽不是进化了,而是重生了,变成了王子。

    教会是卖火柴的小姑娘,在厄困中点燃火柴。每个人的一生,都要擦亮最后一根火柴。如果没有一个童话是真的,那么人的最后一个梦想,必最后一次破灭。但上帝说,到街上去,把卖火柴的小姑娘和瘸腿的小贩,请来赴我的筵席。把白马牵出来给她骑,把细麻衣的袍子给她披上。

    教会是一只毛毛虫。他又恨蝴蝶,又梦想自己是蝴蝶,因为他没有翅膀,难以到达更高的地方。直到有一天,他长出了翅膀,一对用来掩面,一对用来掩脚,一对用来飞翔。

    教会是一只丑小鸭,所有鸭子都觉得他丑,连母亲都想重新把他孵一次。丑小鸭瞧不起自己,四处流浪。直到有一天,他遇见一群美丽的天鹅,向着遥远的、荣耀的国度飞去。他偷偷越过池塘,忽然看见自己的倒影,和这些圣天鹅一样美丽。

    安徒生这样写下,“如果你是从一只天鹅蛋孵出来的,那么就算生在养鸭场又有什么关系呢”。

    基督这样向父祷告,“我不求你叫他们离开世界,只求你保守他们脱离那恶者,他们不属世界,正如我不属世界一样”(约17:15-16)。

                                        和你们一起盼望成长和改变的仆人王怡 写于2011/8/3

  • 【牧函】不要问丧钟为谁而鸣

    各位“在基督耶稣里,借着福音,得以同为后嗣,同为一体”(弗3:6)的弟兄姊妹,平安。

    一周来,全社会为7.23动车追尾的悲剧,关切,发言,愤怒,叹息。尤其是最后一名获救者、两岁零八个月的小女孩项炜伊,牵动了一切已悔改和尚未悔改的人。

    许多基督徒、乃至非基督徒,都想起清教徒牧师、诗人约翰·多恩的那段名言。原本是圣徒的祈祷与默想,因为被作家海明威引用而广为人知。在台湾作家李敖的译本中,被编排为诗句。两年前,林和生老师翻译了多恩这本瘟疫中的沉思录,《丧钟为谁而鸣》。刚信主不久,我也试着译过这段话:

    谁都不是一座岛屿,自成一体,每个人都身为大陆的一小块。若海洋冲去了一片土,欧洲大陆就少了一块,不管那是海岬所缺的一角,或是你朋友的庄园,或是你自己的园子所流失的土地。每一个人的死,都是“我”的削减,因为我是人类的一员。所以不要问丧钟为谁而鸣,他就是为你而鸣。

    尤其是最关键的这句话,“any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind”。

    这是李敖的译本,“任何人的死亡,都是我的减少,作为人类的一员,我与生灵共老”。

    林和生弟兄的译本是,“任何人的死都让我受损,因为我与人类息息相关”。

    这两位作家的遣词,都在多恩的清教徒精神中,加入了自己的人文主义情怀。就像我在上周的“宗教改革思潮”讲座中所说,混淆了伊拉斯谟与马丁·路德的区别。或者放在当代,请容我这样说,也模糊了刘小枫们和王怡们的分界线。

    我引用这段话,是因为我认为,基督徒如何理解这句名言,会影响我们如何理解动车追尾事件,及其他的社会灾难。

    理解这名言,关键有两点:

    • 这里的丧钟,是指教堂的钟声,表示有一位信主的人回到天家。
    • 多恩在谈到信徒的葬礼之前,首先谈到孩子的洗礼。

    也许,是这句被非基督教化了的“丧钟为谁而鸣”,更打动广大的非信徒。但更打动我的,其实是前面这段话:

    教会为一个孩子施洗与我有关。因为这个孩子从此与教会相联。而教会是我的灵魂。他从此与教会融为一体,而我是教会的一部分。教会安葬一个人也与我有关。因为所有人的生命都是同一位作者的作品。一个人死了,就像书中的一页,不是被撕去,而是被转变为另一种更美好的语言。上帝之手在每一次这样的转变中,就像在图书馆整理好书籍,让所有的书彼此敞开。

    换言之,基督徒必须用这一段话,来理解那一段话。“丧钟为谁而鸣”其实包含了两层意思,是任何不信耶稣的人,都无法理解的:

    • 每一个人的死,都是“我”的削减。指向的是基督的身体,即主的教会。
    • “丧钟”是归回天家的号角,让神的儿女在地上默想永生,盼望来世。这才是为你而鸣的意思。

    换言之,每个基督徒的洗礼,都是你的洗礼。每个基督徒的追思礼拜,都是你的礼拜。不要问是谁的洗礼,谁的葬礼。要在基督里,就是你的一部分,你信是不信,你来是不来?

    在一切灾难中,最引人同情的,都是罹难的孩子。信徒和非信徒最关注的,都是全人类最无辜的那个人。在基督徒眼中,这个人只能是耶稣。在世人眼里,这个人就是灾难中最幼小的人。在基督徒眼里,这个人的复活,就是全体信徒的复活。而在人文主义者眼里,这个孩子的死,就是全世界的死。

    如果一个信徒的孩子夭折了,他当信他的孩子去了天国。因为这孩子从小活在圣约的福气中,只要这孩子没有外在的、对恩典之约的背叛,父母就有足够的、圣经的应许,能够得着信靠和安慰。

    但一个非信徒的孩子离开了,父母的伤痛却不可能被抚平,整个世界也无法告别悲伤。因为他的父母和他的世界都不相信十字架上、那位上帝的儿子。如果没有灵魂,为何说“告慰亡灵”? 如果没有天堂,为何祈愿“逝者安息”?

    我亲爱的弟兄姊妹,我想说的是,不要和世人一样叹息,不要和世人一样批评。小心你的苦难成为苦毒,小心你的慈善成为伪善,小心你的义愤成为私愤。若不能藉着中国的一切处境,激发你为教会摆上生命、为恩主传扬福音的心志;你对灾难和公义的关心,就如你对民主与自由的梦想,也是世俗化的一部分而已。

    因为丧钟为每个神的儿女而鸣,指向永生。丧钟也为每一个不信的人而鸣,指向死亡。

                                为遭遇水污染的家乡祈求磐石活水的主仆王怡,写于2011/7/27

  • 【牧函】老派基督徒的素描

    各位访问古道(耶6:16)的众圣徒,平安。

    我很喜欢一首福音歌曲,“I’d Rather Be an Old-Time Christian”(我宁愿是一个老派基督徒)。记得一位弟兄曾对他母亲说,我们教会年龄虽短,其实很保守。就像彭强老师在本周讲座中说,就算一间教会才成立几年,只要她和大公教会的信仰接上了,一旦“我信圣徒相通”,这间教会就老得不得了。

    亲爱的弟兄姊妹,当我们在主日诵读使徒信经,在周三查考新旧约圣经,在每日向天父祈祷呼求时,的确怀着对上帝启示的无伪的信心;当别人问,你们教会有多久了?我们就可以放胆无惧的说,大概二千年吧。甚至从救赎的角度说,如果我们真相信那位昔在、今在、永在的上帝,“不是死人的神,乃是活人的神”(太22:32);我们在祈祷、读经和敬拜中,真与他有生命的交通,那我们也可以信心满满的说,宇宙有多久,我们教会就有多久。

    不信之人的痛苦,有一半都是担心自己不够新。但信主之人的痛苦,至少是我的痛苦,有一半是担心自己不够旧。担心自己的信不够深,不够真,无法与二千年的教会团契;不能活在当下,犹如活在上帝永恒的预旨中。

    清教徒牧师John Geree有篇文章,刻画一个老派基督徒的面貌。十分令我神往,却不知道会不会把你们吓跑?但作为你们的牧者,我必须诚实的说,我期待我们成为这样一群基督徒:

    首先,他是一个常常祷告的人;他以祷告开始一天,也以祷告结束一天。不论是暗中的,家中的,或在公开的聚会中,他都尽其所能的祷告。

    他不愿错过每一个主日,除了爱神的荣耀外,那也是他的灵魂赶集、采办粮食的一天。他听道时有作详细笔记的习惯。所以他的牧师一想到他的笔记本,就不能不因为担心自己的预备不充分,而跪下去祷告。

    同时,他也不愿因自己在教会缺席,而使自己的牧师感到颓丧。尤其因为某个会友的孩子,总是记得他有一次没有来。这使他愿意为此放弃更多的事情。

    他特别爱惜主日的早晨,不允许自己和家人睡懒觉。他看这一天都是圣的,所以他整天谨守自己的思想与当说的话,不仅远离罪恶,甚至尽力避免一切世俗的事。

    他有时也很幽默,尤其当他作了认罪祷告以后。他知道上帝给他自由,使身体灵魂都得到所需要的满足。对这些享受,他不会拒绝,但也不会滥用。然而,他对当前流行的娱乐方式仍然知之甚少,因为他认为,在充满情欲、腐败、无神的娱乐中敞开自己,只会扼杀他以耶稣为乐的能力。他更喜欢和家人散步,唱诗,他发明了一些家庭游戏,尤其看重每一次妻子单独的约会。

    他对主日的珍惜,通常也会延伸到周六晚上。睡觉前,他的妻子会把家人明天去教会的衣服叠好,放在床头。并把换好的新钞票放在最上面。

    他喜欢回顾自己的洗礼,常反省自己一生对主耶稣的委身,同时凭信心领受上帝在约中赐给他的福分。他也是一个相信圣餐的人,他会提前一两周预备自己,在周历本上把领餐的日子标出来。他也因着自己在家庭、小组和教会的职分,留意和提醒那些对他们负有责任的人,看他们有没有预备自己领圣餐。他尽自己的力量和爱心,不让那些犯罪而使教会蒙羞的人来到圣餐桌前。但是当教会容忍犯罪的人,或忽略了施行管教时,他也不会缺席,不会赌气不来到主的桌前。

    他希望自己的教会很完美,却并不对抱太大的期望。因为他随时预备着被主接走,所以他担心的总是为教会祷告太少。他参与教会的敬拜,但从不参与教会的败坏。他也不离开教会,直到追思礼拜,那个后来成为牧师的孩子在台上说,还记得他曾有两次在主日缺席。

    他不会随意承诺一件事,因为他看自己说的每一句话,都如同发誓一般。

    他尽力使自己的家成为一个教会,每个早上和晚上都为自己的家人祝福。

    他也是一个温柔的,常流泪的人,不但因自己的缘故,也因为他对别人的痛苦有一颗敏锐的心。

    他不会虐待自己的身体,也从不娇惯它。但有一次,为主的缘故,他失去了一条腿。

    更重要的是,他视自己的生命是一场战役,基督是他的元帅,他的武装,他的祷告,他的眼泪。十字架是他的旌旗,他凡事都靠上帝得胜。凡认识他的人,最终都有益无损。

    愿在基督里跟随清教徒的脚踪的仆人王怡 2011/7/20

  • 【牧函】我们永远活不到下个主日

    各位常在灵性与肉体的软弱中仰望主恩的弟兄姊妹,平安。

    修道士托马斯·肯培说,你无论作什么,在何处,在何时,你都是痛苦的——除非你正在走向上帝。再加个破折号——然而,不知道自己身处痛苦之中的人有祸了。

    最近,有好些弟兄姊妹感冒,或有其他病患。我和师母也感冒了。周五那晚,我们躺在席梦思上,就像在可安歇的水边。她说,听什么音乐合适呢。我说,应该是安魂曲吧。于是听了两首,佛瑞的《安魂曲》之《慈悲耶稣救主》,和阿雷格里的《请垂怜我》。心里真是平静,美好,就像这是一场蓄谋已久的病。

    这周,我读改教运动史,读到“洗心革面”一词。天主教会在改教运动之后,有一段雷厉风行,励精图治,尤其是“耶稣会”成立后,士别三日,令人刮目相看。但他们的心却未向着《圣经》归正,革面而不洗心,难免一鼓作气,再而衰,三而竭。

    信徒的改变也是如此,若不立在“洗心”之上,“革面”虽有一时之轰动,却只是道德主义的负隅顽抗。经上说,“你们不可丢弃勇敢的心”,又说,“你们必须忍耐”(来10:35-36),直到这一生行完神的旨意,就能得着所应许的,就有大赏赐。这“应许”和“赏赐”就是38节所说的“有信心以致灵魂得救”。意思是那致使我们的灵魂得救的信心,就是在勇敢和忍耐中经过试炼、仍旧持守的信心。

    世人的一生,都在洗心和革面之间。人洗人的心,是专制主义。人革自己的面,是道德主义。唯有上帝之灵能洗心,唯有受洗之心能革面。因为洗心是恩典,革面是果子。如果这不是真的,人一辈子还能是什么呢。活着就是道德主义与专制主义的决斗,死了就是两败俱亡,同坠深渊。

    所以我和师母商量,每天入睡前都听一遍《安魂曲》,醒来后就唱《诗篇23篇》。这是清教徒默想永生的传统。探访病人时,我常缺乏清教徒牧师的勇气。他们通常是这样安慰会友的:你准备好了吗,要么从此过一个多结果子的生活,要么欢乐的死去。

    生病是一场营会,上帝藉着病痛对我们说,你们要像那行将入土的人一样生活。你们每天都要在为死亡做准备的过程中度过。你们的爱不要斤斤计较,你们的爱要争分夺秒。并且,在你们一切的事务上,都当牢记你要往哪里去,以及,你必须永远在哪里居住。

    在高烧时,我拿起笔,写下这样一句话,“我们永远活不到下一个主日”。若有罪还没有悔改,若有谎言还没被揭穿,若有怨恨还在胸间。每一个主日,若有人想,巴不得崇拜早点结束,下午还有事做。可你怎么知道,你今天就能活着走出这间会堂呢。

    亲爱的弟兄姊妹,这不是对你们的属灵恐吓。这是提醒你们,恩典贵如油,宝血重如山。在感恩的心中,呼吸一口气,仅仅是本来咽不下去的那一口气;一切人生苦痛,已值回票价。

    亲爱的弟兄姊妹,我们必将死于两个主日之间,难道不是吗?有部日本电影,叫《下一站,天国》。这夺人心魄的话,我想只有基督徒才真听得懂。对时间的把握,就是对永生的把握。不断靠近下一个主日,就是不断靠近下一站天国。你如何来到天父和家人跟前呢,如果我们知道自己永远活不到下一个主日,我们就在每个周一问自己:葡萄枝啊葡萄枝,你的果子在哪里?

    今天,我读到彭强老师一段话,说得真好,送给你们:

    教会聚会常有人迟到。我问大家,应该提前还是准时,很多人回答要准时。我说这就是你们迟到的原因。因为人不可能准时,准时只属于上帝。唯有上帝在“日期满足”的时候做事,人的本分是提前。你若以准时为标准,你就把自己放到神的位置上了,凡这么想的人,通常都会迟到。

    死亡也是如此。日期满足的时候,我们就回天家了。但我们的本分,就是提前写遗嘱,提前结果子,提前传福音,提前穿戴整齐,像那五个聪明的童女。

                                          和你们一起盼望下一站天国的仆人王怡 2011/7/12

  • 【牧函】默想十诫

    各位在神的十诫中认罪和感恩的弟兄姊妹,平安。

    我有一天时间,默想十诫在当今时代的应用,与你们分享,也愿你们常以主的话语为灵粮。

    第一诫意味着,没有一个更高的概念,可以同时涵盖神和一切被造物。人永远不能成为神,人也不能得享神之为神的神性。有许多宗教、哲学,假设了各种打破神与人之永恒界限的范畴:天道、理性、自然、禅、墒、原力等。这些泛灵论的世界观是对第一诫的否定和藐视,接受或跟随这些范畴,就是拜偶像。漫过对神的敬畏,越过受造的地位,即为弥天(大谎)、齐天(大圣)或(胆大)包天。

    第二诫是对人类想象力的约束,和对人类恐惧感的征服。因为一切巫术都建立在这两者(想象力和恐惧感)之上。当我们作了噩梦,就害怕里面的情形会发生。当我们吃了狗的肾,就以为我们的肾也强壮了起来。当人们山呼万岁,就以为建立了永垂不朽的超级链接。当人们看了风水,就自以为掌控了800毫米等降水量线。但第二诫将神的儿女从一切巫术中释放了出来。

    第三诫对付的,是一切属灵的剽窃行为。最聪明的人,最容易欺世盗名。就如副书记最喜欢被称为书记,牧师最喜欢被称为著名牧师,孩子最喜欢穿爸爸的衣服,公仆最喜欢代表人民,微博最喜欢被认证。第三诫意味着,有些词语,人类只有使用权,而没有所有权。如伟大、光荣、正确,或圣洁、公义和爱。所以人不能称为天才,房产不能说荣耀上市。

    第四诫是一个记念,申明这个世界既是残缺的,又是开放的。七日中舍去一日,地球转动,工作停止,意味着时间受了割礼。地上的放弃对应着天上的应许。七日中得到一日,意味着来世闯入了末世。有了安息日,世界历史就成为救赎历史的道具。安息日是一个天国的开放日,或一个真正的、非物质文化遗产节。

    第五诫是一切权柄的原型。两个孪生弟兄,哥哥先出世五分钟,一辈子都要让梨。这不是肉身的命运,这是属灵的福气。该隐杀亚伯,是民主制度的起源。断绝父子关系,公民才有不服从的权利。信主的人有永生,不信的人有民主。“当投票选举,好使你的日子在耶和华你神所赐的地上,不得长久”。

    第六诫是该隐的记号。有人曾问希特勒的相貌,牧师回答,和我差不多。路易斯说,我并不反对人成为奴隶,我不同意奴隶制的原因,是因为没有人配作奴隶主。人都是该死的,但不能杀人的原因,是因为没有人配扔石头。人无一德以报天,神差爱子以救人。第六诫是爱的律法,因为其中隐含了基督的代赎。

    第七诫反对身体的私有化。换言之,第七诫是性的宪政主义。不在婚姻盟誓中的性关系,都是淫乱。正如不被宪法约束的公共权力,都是娼妓。淫乱的本质,就是和自己的罪同居。圣经说,不信主的人,因着配偶信主,也成为圣洁。又说,与娼妓联合的就是娼妓。这意味着性不是人民公社,不是个体工商户,性是属灵的联邦主义。

    第八诫的目的,是不让财富成为幸福感的来源。第八诫反对所有权的观念,所有权对应的是主人,使用权对应的是管家。偷窃的人想成为主人,奉献的人知道自己是仆人。仆人手中的每一分钱,都有一个不属于他的目的。钱是拿来服侍的,不是拿来消遣的。所以偷盗从来不是偷钱,偷盗是偷天换日。偷的不是人民币,偷的就是毛主席。

    第九诫是对理性主义的批判。假见证的焦点不是谎话连篇,而是大言不惭。路德说,除非家庭、教会和政府作出合法的裁判,我们必须在一切公众场合,隐瞒对他人的自我判断,让它烂在肚里。在肉体上,人们羡慕一个总统;但在智力上,人们的自我期许是最高大法官。为此,他们何等热衷于“毁谤他们所不知道的一切”(犹1:10)。

    第十诫反对不正当的影响力。当我看见商品打折时,即使我不需要,不购买,我也有莫名其妙的快乐,因为我贪念别人的东西。当我发现自己在乎网上“粉丝”的增加,我就贪念了别人的妻子,期望一种连她们丈夫都没有的影响力。所以结婚后,我不再和母亲单独合影,免得我们成为竞争者,高看了在彼此生命中的角色。

                                           愿与你们分享律法中的美善的王怡长老,写于2011/7/7

  • 【牧函】求你们为我们祷告

    最近有一位肢体,不知该在哪里委身,或是否在几个教会轮流听道。他提到原来的团契,还有一些弟兄姊妹在为他祷告。我就说,你应该回去,为你祷告的人是你的家人,没有放弃你的人就是你的兄弟。

    通常,我们只看见人前的服侍,看不见隐秘的同工。每间教会,都为他们中间一位信徒的悔改,付出过极高的、却是甘甜的代价。就如一张空椅子,无数次被人摆放,清洁,整理,牵挂,举手祷告,直到多年之后,你才第一次坐上去。

    所谓团契,就是神秘的团体。在神里面,就神秘。首先,基督的恩典是神秘的。恩典不是工资,你无法筹算。譬如说,我决定明天要爱上一个人,说这话的一定不懂什么叫爱。或说,我决定今晚和某某一起说方言,说这话的人也一定不懂什么叫恩赐。恩典,不能计件,不能计时,也不能计工分。恩典的意思,就是对一切按劳分配和按需分配的否定。

    其次,肢体的关系是神秘的。我岳母懂一些经络,听我说哪里痛,就按在我脚上、手上某一处,使劲掐,我哎哟一声,就舒服多了。亲爱的弟兄姊妹,我也很想知道,在你们中间,谁一掐,谁就舒服;谁一软弱,谁就刚强;谁一祷告,谁就哭泣;谁受逼迫,谁的病就好了。我想,我若在你们中间把命摆上,侍奉主十年、二十年,在你们中间渐渐地多知道神,我就能渐渐多知道你们。但圣徒之间隐秘的肢体关系,就像你们在中医门诊看到的那种全身经络图——直到天上才会揭晓。

    有段宝贵的经文,常提醒我,在传道的事工上,多么需要你们的同工。保罗请求以弗所的信徒,“也为我祈求,使我得着口才,能以放胆,开口讲明福音的奥秘,(我为这福音的奥秘作了带锁链的使者),并使我照着当尽的本分放胆讲论”(弗6:18-20)。我思想这句经文和自己的侍奉经验,有两个体会,与你们分享。

    第一,传道是一种集体作业。教师上课,是个人秀,在乎自己的预备,不需要学生以祷告托起。他们之间,类似供应者与消费者的关系。孟子曾说,人生乐事之一,是“得天下英才而教之”。他不担心自己不足,只担心学生太笨。但牧者的预备却离不开会众的祷告。因为讲道不只是传递《圣经》资讯,而是在一群圣徒的真实生活中,带出上帝所命定的改变。传道人在讲台上被上帝征用,成为话语的出口。但改变的能力不是隐藏在传道人那里,乃是蕴藏在《圣经》的教训、福音的大能中。

    一个教授,去了哪里都是教授。但一个离开会众的牧师,就根本不是牧师。我曾以为,做传道人和做老师是一样的,可以单凭自己的属灵光景和充足的预备来讲道。那时我还不懂什么叫牧师。现在慢慢知道,没有会众就没有牧师。没有你们的预备,我的预备就是半成品。教会的讲台,不是一个人的委身,而是一群人的委身。没有会众的配合,就只有讲课,而没有讲道。这也是为什么要在一个轻视教会生活的时代,强调会友制的原因。当会众中消费者的比例增高,代祷者的比例下降时,教会的讲台就必衰落。因为前者缺少对团契生活和肢体关系的委身,他们没有参与讲台的预备。后者才是与自己的牧者同工的人,如同保罗暗示的,传道人的口才、胆量和忠心,都来自他们常年如一日的隐秘服侍。

    第二,传道是一种高危作业。在圣徒的会中讲道,是站在灵界,当着天使,面向圣徒和魔鬼,宣告基督是人类唯一的救赎。就像两国交战的使者,如果战事结束,他可能得意忘形,以为和平是自己带来的。如果局势恶化,他也可能是第一个被射杀的。讲台是基督教的咽喉地带,是属灵争战的焦点。传道人的生活、家庭与他们所传之道,无法彻底剥离。然而即使是最伟大的传道人,他们的努力也还是太软弱,还是充满了罪的污染,和浑身的破绽。

    如果保罗讲道,都需要弟兄姊妹的代求。我更是一万倍的需要你们的代求:为我们个人的祷告和灵修,为我们的敬虔与合一,为我们的忠诚和安息,为我们的焦虑和放胆,为我们正遭遇和可能遭遇的攻击,为我们的过犯和悔改,为我们得着信心和能力。正如你们需要听道一样,我们需要你们的祷告。

    愿为这福音的奥秘带上锁链的仆人王怡写于2011/6/28

  • 【牧函】一周的微博生活

    各位为主活在当下的圣徒,平安。

    上周教会开通了新浪微博,我也注册了一个“王怡的麦克风”。最近三十年,对人与人的交往模式影响最大的世俗力量,我以为有两个,一是城市化,一是互联网。这一周的微博生活,催逼我思考,人际交往模式的变革,对教会来说意味着什么?我见有牧师在微博上发每日灵粮,有信徒每日一则祷告。《生命季刊》也开了福音微博。但我没有答案,上帝在历史中的奥秘,是我测不透的。但总要为主的缘故,争夺这不超过140字的空间。

    摘录一周的微博,与你们分享这些片断,也与你们分享这个时代,并祈盼你们的答案,胜过我的答案:

    【微博】很多人怂恿了很多年(网络时间),终于微博了,还是因为旧约诗篇(19:4)的鼓励,他的量带通遍网络,他的言语传到微博。

    【对联】我想最早的微博,是百姓门口的对联。如果拟一幅短的,传讲我信仰的主基督,上联说行止:马槽丶十架丶冠冕;下联射谜底:先知丶祭司丶君王。一旦确认了我信的是谁,我是谁就脱颖而出了:愚者,罪人,主仆,王怡是也。

    【偶像】当年,喜欢张楚的歌《造飞机的工厂》,“工厂在加班工作,赶制一架飞机,准备在夜里飞往月亮”。后来看到神学家巴刻的话,“人的心是造偶像的工厂”,才知道飞机不是外面的巴别塔,而是心中的兵工厂。圣经说,你们的问题,就是又想信上帝,又想拜偶像。于是我恨恶自己说,你还在搞什么飞机?

    【代表】代表是圣约的产物,没有约就没有代表。亚当是人类立约的代表,基督是选民的代表,丈夫是婚姻的代表,众长老是地方教会的代表。代表是对约的顺服和侍奉。人大代表在宪约中被指派,虽漏洞百出,却配得公民的尊重;三个代表不能在可见的约中被产生,则是对约的反叛,并将人民置于拜偶像的地位。

    【权柄】任何人间权柄都是分割的力量,将人分为掌权者和服从者,劳心者和劳力者,统治者与被统治者。我们成为此消彼长的仇敌。但上帝的权柄是合一的力量。领受权柄和顺服权柄的人,透过属灵的权柄深深相接。就像一串糖葫芦,被串在上帝主权的恩典之上。被串起来的,都是子民,我被串在哪个位置,都是甜蜜的。

    【自由】保罗说,“我知道怎么处卑贱,也知道怎样处丰富,或饱足,或饥饿,或有余,或缺乏,随事随在,我都得了秘诀”(腓4:12),我总结这个秘诀,给自由一个定义:自由就是“受制而不受限,受苦而不受罪”,身体受制于人,灵魂不被捆绑;在体制中受折磨,在恩典中得赦免。

    【动听】世界上最动听的话,对基督徒来说,是“耶稣爱你”,对不信的人来说,是“你的肿瘤是良性的”。

    【纳尼亚】C.S.路易斯的《黎明踏浪号》中,有个讨厌的小孩尤斯塔斯被海盗抓了,在孤独岛的奴隶市场上,定价5个月牙,直到买一送一,也没有人要。这是社会充满愤怒和沮丧的原因,一是我们沦为奴隶,二是就这样也卖不出去。要么从小学成文武艺,货与帝王家;要么是上帝验中了我们,用他儿子的血,高价买赎尤斯塔斯。

    切斯特顿推荐G.K.切斯特顿写于1905年的《异教徒》,他至少在三个方面远胜于我:体重,幽默和保守。他说,唯有对谦卑的人,太阳才真正是太阳。没有感恩之心的人以为,打个手势,太阳就从天上掉下来,是惊人的浪漫。然而,太阳不会从天上掉下来,才是这世界最惊人的浪漫。基督叫我们爱自己的邻舍,这是浪漫的开始。

    【伪善】善是首先承认自己没有善。伪善是对善的模仿,臻于至善仍是善的赝品。耶稣曾问少年官,你为什么以善事问我呢,只有一位是善的(马太福音19:17)。人在对善的信靠和敬拜中行事,就是善。不然马善被人骑,人善被人欺,因为伪善的特征就是攀比。正如中国的慈善排行榜,永远是马大善人气死李大善人。

    【推荐】司布真牧师曾说,传道人要一手捧圣经,一手读报纸。现在而今眼目下,变成一手捧圣经,一手开微薄。欢迎关注秋雨之福教会:“他们经过流泪谷,叫这谷变为泉源之地;并有秋雨之福盖满了全谷。”(诗篇84:6)
    http://weibo.com/earlyrain
    秋雨之福归正教会官方微博已开通,欢迎大家关注!

                                    和你们一起求主悦纳(诗19:14)的仆人王怡写于2011/6/21

  • 【牧函】为我们的泪水祷告

    各位常为教会流泪的弟兄姊妹,平安。

    这是一位牧师的证道题目,曾给我灵里极大撼动。关于泪水,他说,基督徒不能不知道三件事,第一,我们必要落泪。第二,我们要敢于流泪。第三,要为我们的泪水祷告。

    成为基督徒,就是推进ICU病房,作了属灵的心脏手术的人。“我要从他们肉体中除掉石心,赐给他们肉心”(结36:26)。真正的泪水不是从眼里流出来,是从心里流出来。如果我们确知,如今有了一颗肉心,更柔软,更容易受伤,痛感更强,易被感动,并重新有了怜悯的能力,那我们受洗时就该料到,作基督徒就意味着更多的泪水。

    信徒的泪水,是对一个看得见的世界的否定。悔改的眼泪,是否定自己;怜悯的眼泪,是否定处境;喜乐的眼泪,是否定死亡。这是一个人人有泪流的世界。但没有盼望的人,在没有盼望中流泪;有盼望的人,在他的盼望中流泪。不信耶稣的人,直到泪腺枯干,却没有学会流泪,因为他不知道泪水的福音性。

    记得受洗那一天,我流了很多泪。茂建大哥、陈理姊妹,都是和我同日受洗的。直到他们离开教会,我恍惚觉得那天的泪水一直没有停下来。有两种泪水,一种是罪带来的。面对这种泪水,你必须知道一件事,泪水不能洗罪,只有宝血才能。很多人做了错事,因为不信耶稣的血,所以就拼命流泪。小时候,只要父母一打我,我就流律法主义的眼泪,好藉着凄惨的可怜状,赚取父母的赦免。

    还有一种泪水,与罪无关。最常见的一种民间宗教的迷信,就是以为如果我很敬虔、很爱主,我就会比其他信徒少流眼泪。因为上帝总不能让苦难临到好孩子吧。在婚前辅导中,我们要求未婚双方选一卷经文,用半个月时间一起读,寻求上帝对他们婚姻的呼召。遗憾的是到目前为止,我们还没遇到选择《约伯记》的。然而苦难是上帝的主权,泪水是圣灵的充满。泪水不一定与罪有关,但一定与上帝纯全、良善的旨意有关。这样的泪水是流给天使和世人看的,是基督徒敬拜上帝,和认信基督主权的最美的方式之一。

    弟兄姊妹们,我知道你们大多数人,都真心希望自己活出主耶稣的样式。如果这果真是你们一生的理想,你们就当知道这意味着更多的泪水。因为经上记着说,“祂多受痛苦,常经忧患”(赛53:3)。所以你们要敢于流泪。因为“流泪撒种的,必欢呼收割”(诗126:5)。因为躲避眼泪的,就躲避了恩典。那位牧师说,为天使的缘故,为永生的缘故,你们要像投资不动产一样,投资你们的泪水。因为不投资泪水的人,就不能“欢欢乐乐地带禾捆回来”(诗126:6)。

    然而,我们却要为自己的泪水祷告。因为敬虔的眼泪,不会无缘无故掉下来。我们必须抢在每一颗眼泪之前,就想到它。我们要像父母疼爱孩子一样,疼爱自己的泪水。在婴孩的第一声啼哭之前,就预备好奶瓶和摇篮。我们还要像犁一样,去犁自己的眼泪。又像牛吃草一样,去反刍自己的泪水。在《哥林多后书》中,保罗劝慰处在过犯、软弱和诸般危机中的哥林多信徒。他说,你们是永生神的灵藉着我们所写成的信,而且“不是写在石版上,乃是写在心版上”(林后3:3)。若神的灵在我心版上写字,我将何等泪如泉涌啊,如果这泪水是被恩典摸着了,就直涌到永生。

    圣经是这样应许我们的,“一宿虽然有哭泣,早晨便必欢呼”(诗30:5)。人们通常有两种面对哀伤之情的处方,一种是沉溺、宣泄,渴望情感的探索和表达,而不是情感的圣化。他们理直气壮地说,感觉没有对和错,只有真和假。所以真诚就是跟着感觉走。但这种人忘了情感的全然败坏。人类的情感俘虏我们,要求我们去敬拜它。另一种处方是抑制、否定我们内心的幽暗和哀愁的深度。人们说,好了,好了,我没事了,一切都会好起来。但其实一切都不会好起来。因为泪水没有流够,上帝不会放我们走。

    我愿像《诗篇》一样哭泣,像《诗篇》一样祈祷。因为《诗篇》给了基督徒第三种处方,就是为我们的泪水祷告。哭吧,哭吧,弟兄姊妹,如果你心里作难,灵里空乏,祷告无力。因为只有流泪的人,才说得出这样的话,“我必在义中见你的面;我醒了的时候,得见你的形象,就心满意足了”(诗17:15)。

                                              一起为我们的泪水祷告的王怡长老 2011/6/8

  • 【牧函】爱国就是传福音

    各位盼望在世上“敬虔端正、平安无事度日”(提前2:2)的圣徒,平安。

    1981年6月,在汕头海港,一艘来自美国的驳船,偷运了232个防水包裹。藉着夜色掩护,一条拖船卸下包裹,三条小船从岸边围拢去。沙滩上,聚集了上千中国人,他们迫不及待地涉水,努力把小船拉到岸上。有人甚至被海水淹到脖颈,大家剪开防水布,将上千的纸箱,直到凌晨,搬运到远处的树丛里。

    驳船名叫“加百利”,拖船名叫“米迦勒”。防水包裹里,装着100万本中文《圣经》。这是开放初期,规模最大的一次,西方教会向中国家庭教会偷运《圣经》的行动,名为“珍珠计划”。因耶稣说,“天国又好像买卖人,寻找好珠子。遇见一颗重价的珠子,就去变卖他一切所有的,买了这颗珠子”(太13:45-46)。

    数年间,这批圣经从汕头流传到各城各乡。神活泼常存的道,成了不可毁灭的、复兴的种子(彼前1:23)。后来,官方“三自会”的爱德公司恢复了《圣经》印刷。但《圣经》出版在中国仍未合法,并被独家垄断。迄今为止,家庭教会使用的《圣经》,仍有相当部分来自境外圣徒的捐献和偷运。

    最近,教会得到了一批香港联合圣经公会捐赠的简装《新译本圣经》,之前教会也曾向同工和信徒推荐过韩国长老教会的《圣经精读本》(图书室尚有少许)。

    当年的汕头海滩上,《圣经》与那些前辈圣徒的生命关系,是我所羞愧并羡慕的。30年后,我们已处在一个《圣经》唾手可得的世代,但亲爱的弟兄姊妹,你读过几遍手中的《圣经》,你送给过别人几本《圣经》?向邻舍分享过几次基督的福音?

    30年过去了,中国已前所未有的世俗化。教会是天上国度的彰显,是在灵魂中抵抗这一世俗化的清流。然而神的教会在中国,犹如“神的教会在哥林多”,也已沾染今世的风俗。最近,一位宗教学者很敏锐的观察到,未来中国最大的文化冲突,将是基督教与现代性的冲突。他引用一位访华的法国学者的话,这位法国人听说北京守望教会的事件,很惊讶,甚至有忿怒。他说,在欧洲,“现代性”意味着一个世俗化的过程。法国的现代文明,就是一个“非基督教化”的文明。中国改革开放30年,建立了强大的世俗文明,为什么基督教反而在这里兴盛呢。他说这简直莫名其妙。

    他所谓法国的现代性,就是典型的哥林多式的智慧。也是一个通常的历史逻辑。一般来说,世俗文明的兴盛,一定伴随着宗教信仰的衰微。当年的罗马如此,今天的欧洲也如此。但在改教之后的500年间,我们几乎只在地球上的三个地区,看到一个相反的逻辑。这三个地方就是英伦、北美和东亚(韩国和中国)。

    亲爱的弟兄姊妹,逼迫是上帝的福分,宴乐是魔鬼的毒药。如果我们属灵的人不能参透万事,看到上帝在中国的奇妙作为,看到中国教会在中国世俗文明的鼎盛时期,已经面对和将要面对的患难与挑战是何等尖锐,看到我们被上帝置放在这个时空的意义,看到主预定要在这一属灵前线得着何等的荣耀;我们的生命和侍奉就会失去方向。请容我这样说,就属灵的现实而论,今天是战争时期,而不是和平时期。没有进入一级战备状态的基督徒,就是各人的工程难免存不住的基督徒。

    今年以来,世上仅存的几个独裁政权纷纷倒台,给了我们的在上掌权者极大压力。最近十年,中国在经济上全面走向官僚资本主义,在政治上全面走向法西斯化,在文化上全面走向多神和泛灵的偶像时代。而从人类历史的经验看,最腐败、最抵挡福音的社会就是这种“政左经右”的社会。这是你们的牧者,对身处的当代中国的、一个也许并不准确的洞察。由此,在今年的“为国家祷告月”结束时,我最想对你们说的是两句话:

    • 只有十字架的道路,才能抵挡世俗的文明;
    • 不传福音的基督徒,就是不爱国的基督徒。

    和你们一起为万人恳求、为君王和在位的祷告(提前2:1)的仆人王怡弟兄 写于2011/6/2

  • 【牧函】什么样的人批评不得

    各位在主里心被恩感的弟兄姊妹,平安。

    在一间地方教会作基督徒的意思,就是“把基督的道理丰丰富富存在心里”,“彼此教导,彼此劝戒,心被恩感,歌颂神(西3:16)。这是《诗篇》133篇说“弟兄和睦同居,是何等地善,何等地美”的具体内容。正如离开了十字架的荣耀,就成了羞耻;离开了争战的得胜,就成了败亡。同样,离开了劝戒的和睦,离开了批评的友谊,离开了分离的合一;我们的聚集,就流于今世的风俗,而非跟随永生的指望。

    地上的圣徒,是一个教导、劝戒和歌颂的社群。经过教导和劝戒的歌颂,才是歌颂上帝。缺乏教导和劝戒的歌颂,都是歌颂自己。所以批评和被批评的事,是免不了的。我以前是一个公共知识分子,意思是以批评为业的人。我若不批评人,我就没有饭吃。意思是就算我的意见高明,我的动机却是污秽。或许于别人有益,于自己却是沉沦。以前我自以为义的原则是,只要看见不正确的事,就要说出来。但一个不正确的人,批评不正确的事,这本身就不正确。

    所以有些人是批评不得的。你若批评他们,可能要冒永生的代价。

    第一·没有为他祷告流泪的人,千万批评不得。

    保罗这样解释他写《哥林多前书》的原因,“我先前心里难过痛苦,多多地流泪,写信给你们,不是叫你们忧愁,乃是叫你们知道我格外地疼爱你们”(林后2:4)。这也是司布真牧师的原则,当他看见弟兄的过犯时,就跪下来为他祷告,直到心中哀伤,为他流泪。才站起来,出门去找他。若没有爱他到流泪的地步,就先为自己的冷漠认罪,而不急着去劝戒。

    第二·不愿向他委身的人,千万批评不得。

    所以,通常不要去批评其他教会的牧者和信徒。“你是谁,竟论断别人的仆人呢?他或站住,或跌倒,自有他的主人在;而且他也必要站住,因为主能使他站住”(罗14:4)。如果你打算在某人的生命中只扮演一个角色,千万不要做他的教导者或劝戒者。最佳选择是代祷者,其次是关怀者,当你在他生命中的角色超过三个以上时,才考虑教导和劝戒。

    上周参加刘星弟兄和陈小祝姊妹的婚礼。牧师对来宾说,既然你们来了,从此就对他们的婚姻负有责任。换言之,没有参加婚礼的人,不要随便批评他们的婚姻。因为自有其他人去批评。

    如果别人的结婚礼拜和安息礼拜,你不打算出席(因为你太忙了,有很多事比别人的婚礼或葬礼更重要);那么,从别人结婚到安息之间这几十年,你也不要批评他们(因为你太忙了,有很多事都比批评他们更重要)。

    第三·除了你负有教导责任的人以外,不要批评其他人。

    所以,要多批评自己的孩子,少批评别人的孩子,除非你是主日学老师。因为批评的前提是教导,而教导者“要受更重的判断”(雅3:1)。所以,渴慕批评别人的意思,就是渴慕“作先知讲道”(林前14:1);不然,批评人的冲动就是罪。

    第四·如果那人犯了你没有悔改的罪,千万批评不得。

    每个基督徒都在福音真理上领受了“先知”的职分。这是信徒彼此教导、彼此劝戒的前提。但先知的意思,不但是责备罪恶,而且要弃绝罪恶。劝戒的前提是圣洁。不可在怒气中批评人,不可带着眼中的梁木(太7:5)批评人。不然批评就等于定自己的罪。我若批评婚前同居的青年弟兄,我就当在他面前先认自己以前婚前同居的罪,显明我是又可怜而又蒙恩的人。

    第五·被服侍的人,不要批评服侍的人。

    不干活的人不要挑干活的人的刺。“总要说感谢的话”(弗5:4),因爱心说感谢的话,是造就人的。正如不做饭的人不要批评做饭的人,只要将就吃,就要说好吃,因为使饭菜可口的不是佐料,而是服侍的心。

    第六·若对主在他生命中的恩典没有信心,就不要批评他。

    不要批评你认为无可救药的人。因为批评是宣信,而不是宣判。批评弟兄的前提,是肯定弟兄的得救地位。你若信靠上帝仍在他身上掌权,就出门去找他;你若对恩典失落了信心,就跪下去悔改。

    因为律法只是诊断罪的方法,唯有恩典才有医治罪的能力。

    因为劝戒就是好消息,劝戒是教会内的宣教。批评若不是福音性的,批评就成了怨言、闲话和论断。

                                 和你们一样渴慕被批评的仆人王怡写于2011/5/25